Терри Пратчетт. Цитаты не из романа: о фэнтези, научной фантастике и литературе в целом
«…иногда что-то сходится в правильном месте и в правильное время – книга, автор, стиль, тема и читатель. И возникает волшебство».
Его первый роман о Плоском мире написан в 1983 году и сразу был принят издательством. Его романы экранизировали, по ним снимали мультфильмы и даже ставили пьесы. Сэр Теренс Дэвид Джон Пратчетт получил степень доктора литературы, но сам признавался, что не совсем понимает, почему ему дали эту степень. Он был необычайно скромен (временами), остроумен (почти всегда) и зол (иногда). Как-то раз Терри Пратчетт сказал своему другу Нилу Гейману: «Не надо недооценивать мой гнев. Без него не было бы "Благих знамений"».
28 апреля одному из выдающихся британских писателей на рубеже веков исполнилось бы 72 года.
Пратчетт никогда не думал, что сможет зарабатывать на жизнь лишь писательством, но когда это случилось, когда его романы стали переводиться на десятки языков, он все равно чувствовал себя немного мошенником. Будто он не заслужил этих денег и славы – ведь он писал для развлечения, не так, как другие писатели. У настоящих писателей есть планы и карточки для записи идей, у них есть письменные столы, в которых не живут мыши, в отличие от стола Пратчетта. «Первое, что я сделал, закончив писать книгу, – начал писать вторую» И в этом, наверное, весь Пратчетт. Он был уверен, что смену деятельности можно считать практически отдыхом и поэтому одно время писал по две книги за раз.
В день рождения демиурга Плоского мира мы собрали для вас высказывания Терри Пратчетта о фэнтези, фантастике и литературе в целом из журнальных публикаций, торжественных речей и приветственных выступлений.
1. «Научная фантастика всё время познавала вселенную. Мне не стыдно за то, что я её любил. Мы живем в мире научной фантастики. Две мили вниз – и ты поджаришься, две мили вверх – задохнешься».
2. «Другие миры заставили меня заинтересоваться и нашим. От путешествий во времени до палеонтологии – один крошечный шаг, как и от мечей с магией – к мифологии и древней истории».
(из речи в защиту фэнтези, произнесённой на ежегодном обеде Ассоциации книготорговцев в Торки в 1993 году)
3. «Фэнтези упорядочивает вселенную. Или хотя бы предполагает, что в ней есть порядок. Человеческий порядок. Реальность утверждает, что вся наша жизнь – крошечное одинокое мгновение в холодной пустоте, фэнтези говорит, что нет ничего важнее фигур на переднем плане».
(из сборника Всемирного конвента фэнтези «Корни фэнтези: мифы, фольклор и архетипы», 1989 год)
4. «Разумеется, фэнтези существовало всегда. Это протолитература, из которой родилось всё остальное. Оно появилось в пещерах одновременно с религией».
(из статьи в The Sunday Times, 4 июля 1999 года)
5. «Любой жанр – а фэнтези в особенности – это огромный склад сюжетов, идей, рас, типажей, мифов, приемов и указаний, которые освящены временем. Вы имеете право заимствовать все, что сделано до вас. В противном случае в мире существовала бы только одна книга о машине времени. Если брать кулинарную метафору, все это всего лишь ингредиенты. Важно, как именно вы печете свой торт. У каждого хорошего автора должен быть собственный рецепт, а лучшие находят, чего бы ещё добавить в тесто».
(из ежегодника для писателей и художников, 2007 год)
6. «Величайшее достижение Толкина состоит в том, что фэнтези как жанр теперь могут читать взрослые».
(из статьи в The Sunday Times, 4 июля 1999 года)
7. «Фэнтези – отличная диета для растущих душ. В этих книгах есть всё то же самое, что и в жизни. Моральный кодекс, стремление к порядку, а порой и огромные зубастые зелёные твари. Существуют и другие книги, и я надеюсь, что дети, начавшие с фэнтези, доберутся и до них. Так случилось и со мной. Всем нужно с чего-то начинать».
8. «Давайте не бояться того, что дети читают фэнтези. Это компост для здорового ума. Эти книги развивают любознательность».
(из речи в защиту фэнтези, произнесённой на ежегодном обеде Ассоциации книготорговцев в Торки в 1993 году)
9. «Фэнтези привело меня к мифологии, мифология безболезненно перешла в древнюю историю… в общем, я спокойненько получил образование силами общественной библиотеки».
10. «Возможно, чтобы понять этот мир, надо взглянуть на него из другого».
(из статьи в The Sunday Times, 4 июля 1999 года)
11. «Конечно, все на свете знают, что фэнтези – «это когда про волшебников», но я надеюсь, что все умные люди знают также, что то, что знают все… неверно. Фэнтези – это больше, чем волшебники… Так или иначе, жанр – это просто приправа. Это не блюдо. Антураж не должен вас обманывать».
(из речи на вручении медали Карнеги за 2001 год, 2002 год)
12. «Детский интерес к фэнтези заставил меня полюбить книги вообще. И в книгах по астрономии и палеонтологии я нашел такие чудеса, на которые не способно даже Средиземье».
13. «Задача фэнтези – показывать известное в новом свете. Сейчас я занимаюсь этим в Плоском мире. Я хочу писать о здесь и сейчас, а не о там и тогда».
(из программы конвента Hillcon, 1992)
14. «Фантастика, на которую редко пишут рецензии, часто бывает хорошей. Она прекрасно обходится без роботов и не выходит за пределы Земли».
15. «…фэнтези размышляет о будущем, переписывает прошлое и осмысляет настоящее. Это игра в шахматы со вселенной».
(из речи в защиту фэнтези, произнесённой на ежегодном обеде Ассоциации книготорговцев в Торки в 1993 году)
16. «Любому романисту прекрасно известно, что научная фантастика – «это про роботов», космические корабли и другие планеты. Да, там много в качестве приправы, но хорошая научная фантастика рассказывает о нас и о фаустовских сделках с собственными мозгами».
(из «Книги квартала» от Waterstones, 12-й номер, 2004 год)
