Война и сельдерей: теолого-гастрономический скетч

Сегодня я впервые в жизни чертыхнулся вслух в общественном месте. И, хоть я никогда не позволял себе подобных вольностей, сегодня я сделал это с достоинством, и не испытал ни малейшего стыда. Произошло это между часом и двумя пополудни, в кафе "Стеснительная кухарка" на улице Шиллера, в котором я имею обыкновение обедать в будние дни. Когда мне подали овощной салат, я как раз находился на самом интересном месте статьи о словацких дифтонгах в "Фонетическом обозрении", посему, любезно поблагодарив официантку, не глядя ткнул вилкой в блюдо. Что-то хрустнуло, я отправил вилку в рот и уже через мгновение еженедельник полетел на пол, а я, выпучив глаза, требовал заменить салат и принести мне самого крепкого кофе. Слыханное ли дело — без моего на то ведома в салате оказался сельдерей, один запах которого способен вызвать у меня судороги! 
Пока официантка рассыпалась в извинениях, я подумал, что сельдерей издавна относится к многочисленной плеяде вещей, одним своим существованием способных разделить человечество на два враждующих лагеря. Относительно него невозможен плюрализм, и уж тем более нельзя остаться к нему равнодушным. Предположим, я иду мимо овощной лавки в супермаркете, намереваясь приобрести продукты. Если я принадлежу к воинствующим сторонникам сельдерея — я начинаю истекать слюной, едва учуяв в воздухе тонкий дразнящий аромат; перед глазами встают греющие душу образы диетических яств и густых овощных коктейлей; я преисполняюсь счастливой гордости и благодарности Господу за его щедрое попечение о сынах своих, ведущих здоровый образ жизни, и недоумеваю, какое же черное и неблагодарное сердце нужно иметь, чтобы отвергнуть ароматные и хрустящие небесные дары. Другое дело, если я являюсь регулярным членом армии сельдереененавистников (что в моем случае ближе к истине) — то самый вид этих бледно-зеленых отростков вызывает в моем желудке муть и сокращения: быстрым шагом, не дыша, я прохожу мимо овощной лавки в сторону бакалейного отдела, чтобы удушающий смрад, исходящий от зловонных стеблей, не лишил меня чувств. Разумеется, поклонники сельдерея представляются мне при этом безумными фанатиками, продавшими душу дьяволу; извергами, лишенными человеческих качеств. 
Итак, в самой, если можно так выразиться, сердцевине сельдерея коренится непримиримая вражда. Я убежден, что, исчезни вдруг с нашей многострадальной планеты более древние и глобальные источники разногласий — религиозный фундаментализм, гендерное неравенство, рок-музыка и телепередача "Модный приговор", — человечество тут же пустится в затяжную и кровопролитную войну. Впоследствии историки назовут это «Первой сельдереевой войной» — и, полагаю, единственной. Даже вероятное исчезновение сельдерея с лица земли не остановит конфликт: разве хоть одна религиозная война в истории прервалась из-за того, что объект раздоров отсутствует в видимой реальности? 
И упаси Бог, если члены одной семьи окажутся принадлежащими к разным лагерям! Бьюсь об заклад, не меньше половины людей, читающих этот текст, хоть раз в жизни ловили брошенный украдкой осуждающий взгляд мамы или бабушки, когда в первом часу ночи тащили из холодильника пару сочных стебельков. Очевидно, другая половина уважаемых читателей сами являлись источником этого взгляда, полного презрения и жалости к падшему домочадцу. А сколько существует на свете жен, тайком подкладывающих сельдерей мужьям в омлет или подмешивающих в суп! — понемногу, затем больше и больше, — чтобы беззастенчивым обманом склонить несчастных на свою сторону! Неудивительно, что в конце концов традиция совместных ужинов в таких семьях сходит на нет. Если даже в мирное время сельдерей вносит столько лжи и сумятицы в наши счастливые семьи, то что же ждет нас с началом войны, когда все маски будут сброшены и зло откроет свое истинное лицо? 
К счастью, пока существует старый добрый религиозный фундаментализм, подобные ужасы нам не грозят. И все же, я хотел бы предостеречь как ревнителей диетического питания, так и его противников: пока семена раздора не выросли в прочные стебли, давайте сохранять уважение друг к другу хотя бы в мелочах. 
Пока я записывал этот превосходный афоризм в блокнот, мне принесли новый салат. Я приготовился к трапезе, но почуял странный кисловатый запах. Что это? Оливки с лимоном? Нет, эти бессовестные шарлатаны определенно не имеют ни капли уважения к посетителям. Немедленно покидаю это место, и никаких чаевых.